
L' arte im-paziente 
Un percorso di arte terapia nel caos della malattia 

 

Caos 
Oso sognare restando dove  

velenosi silenzi zittiscono 

note tenere 

recupero roventi timori rischiando dolori 

ricordi disordinati tingono nomi misteriosi 

sistemo molte tensioni 

 

 Poetica di gruppo elaborata nel corso di un laboratorio (2003) 

 
Nelle mie vesti di insegnante , praticante di arte e di arteterapeuta, mi occupo di arte ; 

certamente di arte intesa come forma, composizione, spazio, materia, ma anche e soprattutto 

di arte come aiuto, farmaco, rimedio. 

Tanto per impressionare un po',  comincerò da una dotta citazione di C.G.Jung, medico e fra 

le tante altre cose, uno dei grandi padri della psicoanalisi. Scrive Jung: ”finchè riuscivo a 

tradurre le emozioni in immagini e cioè a trovare le immagini che in esse si nascondevano, 

mi sentivo interiormente rassicurato. Se mi fossi fermato alle emozioni, allora forse, sarei 

stato distrutto dai contenuti dell'inconscio”.  

Questa affermazione spiega perchè egli abbia prodotto durante la sua vita molte sculture, 

dipinti, calligrafie e manufatti vari, i quali avevano lo scopo di lasciare una traccia, 

contribuire cioè a dare forma e sostanza, a dar corpo al proprio percorso esistenziale; tutto 

ciò senza la pretesa di entrare in concorrenza con gli artisti veri e propri. 

Volendo invece prendere ad esempio uno di questi ultimi, è opportuno citare uno dei più 

grandi pittori del '900, vale a dire Paul Klee. 

 La sua storia personale richiama l'argomento in trattazione, avendo dovuto patire una lunga 

malattia (che adesso potremmo definire “psicosomatica”) contratta a seguito di una pesante 

emarginazione sociale, culturale ed economica. Infatti era artista e didatta alla Bauhaus di 

Weimar in Germania durante l'avvento del nazismo e la sua opera venne osteggiata e in 

parte materialmente distrutta in quanto esemplificazione di “arte degenerata ”, mentre 

l'esercizio della sua professione di insegnante gli venne impedita.  

Questo lo porterà a morire esule nella sua Svizzera nel 1940. 

Ma egli è stato pure uno degli artisti che più ha teorizzato fenomeni ed effetti legati alla 

percezione visiva. 

Affermava Klee in un  suo scritto: ”il tutto (il mondo) è di natura dinamica; problemi statici 

si presentano soltanto in certe zone dell'universo, nei sistemi... Il fatto di essere appiccicati 

alla crosta terrestre non deve impedirci di riconoscerlo: sappiamo, infatti che tutto, 

senz'eccezione, tenderebbe al centro della terra. Se si riduce l'osservazione al microscopio 

si è ricondotti nell'ambito del dinamismo, all'uovo, alla cellula...Ne consegue che esiste un 

dinamismo macroscopico e un dinamismo microscopico, frammezzo ai quali stà il 

particolare caso statico, qual'è senza dubbio quello della nostra esistenza di uomini e delle 

sue forme”.(1) 

http://c.g.jung/


                             

                           tratto da: teoria della forma e della figurazione di P.Klee 

 
“La spirale è il tentativo di dominare il caos. Ha due direzioni. Dove ci si colloca, alla periferia o 

al vortice? Cominciare dall’esterno è paura di perdere il controllo; l’avvolgimento è serrarsi, 

ritirarsi, comprimersi fino a sparire. Cominciare dal centro è affermazione, muoversi verso 

l’esterno rappresenta il dare e l’abbandonare il controllo; la fiducia, l’energia positiva, la vita 

stessa.” Louise Bourgeois 

 Molti scienziati e ancor prima di loro, molti filosofi e teologi, hanno saputo innanzitutto 

dedurre e poi spiegare le analogie strutturali, formali, funzionali fra l'infinitamente grande e 

l'infinitesimale, esistente da sempre in natura.  

La particolarità dell'arte è stata quella di descrivere più che di spiegare, ma non solo, di 

intuire ed anticipare certi contenuti e fenomeni solo successivamente dimostrati, per 

l'appunto, da filosofia e scienza. In sintesi, uno dei compiti dell'arte è stato quello di dar 

forma al caos, prima, durante e dopo il suo manifestarsi. 

Sempre Klee affermava: “l'arte è una similitudine della creazione. “ E aggiunge ancora : 

“Il caos è cosmogonicamente uno stato primitivo, mitico del mondo, dal quale prende poi 

forma, a mano a mano oppure repentinamente, di per sé o grazie all'intervento di  un 

creatore, il cosmo ordinato” 1.  

Ad avvalorare questa tesi provvedono poi gli inevitabili riferimenti alla mitologia classica. 

Caos, per gli antichi, non era certo sinonimo di disordine e confusione.  

Secondo Aristotele, Kaos era una delle entità primigenie in ordine di tempo accanto alla 

Notte, al Cielo (Urano) e all'Oceano; mentre per Esiodo il Kaos è la figurazione iniziale, 

seguita da Gaia (Terra) e da Eros. Si dice poi che da Kaos nacquero Erebo e la Notte e dal 

loro connubio vennero generati l'Etere e il Giorno: “in primo luogo nacque Kaos e poi Gaia 

                                                 
1 Paul klee ,tratto da “Teoria della forma e della figurazione” 



dall'ampio petto” 2.  

Il termine Kaos tende a significare nell'idioma greco antico “spalancarsi, aprirsi” ma pure 

“abisso e baratro”. 

 Kaos è descritto da Esiodo come tenebroso, un grande spazio che separa il cielo dalla terra. 

Esso non rappresenta l'inizio assoluto, ma qualcosa che nasce ed emerge dalle tenebre. 

 E' la notte quindi il principio originario del mito. Dall'indistinto miscuglio primordiale si 

svilupperà poi il “Cosmos”, il mondo ordinato, l'armonia e la bellezza. 

Dopo questa premessa sul significato originario del termine, torniamo invece al luogo 

comune che associa il caos al disordine. 

Nella storia della nostra cultura occidentale, si è spesso utilizzata una lettura duale 

nell'interpretazione dei fenomeni naturali e dei comportamenti umani: angelico-demoniaco; 

l'ordine del bene, della ragione, della stabilità, della calma- il disordine del male, 

dell'irrazionale, della precarietà3, della rabbia, ma anche della passione...tutte definizioni 

ben lungi dall'essere neutre e didascaliche, ma accompagnate da rilievi moralistici e 

anedottici. 

Questa dicotomia si è accentuata progressivamente nel corso dei secoli ed ha avuto una 

brusca accelerazione a seguito della Rivoluzione Industriale. In questa fase il concetto di 

ordine è diventato imperante, motivato, di volta in volta, attraverso le teorizzazioni 

evoluzionistiche (A. Comte, Stuart-Mill) e positivistiche ottocentesche che tutt'oggi hanno 

mantenuto una loro importanza epistemologica.  

Anche la pedagogia non si è sottratta a questa “regola”.  

Le ultime generazioni potranno assaporare certe atmosfere soltanto dalle pagine dei romanzi 

d'appendice o dalle ricostruzioni più o meno fedeli di qualche films o di qualche sceneggiato 

televisivo di ricordo deamicisiano, ma le caratteristiche di un buon insegnante fino a trenta 

anni fa erano quelle di saper mantenere “ordine e disciplina”; la confusione era considerata 

la manifestazione di un male corruttore e generatrice dell'aridimento intellettivo individuale 

e di un possibile sovvertimento sociale.  

Anche il buon senso familiare ribadiva questo assioma. Ricordo ancora oggi le frasi 

riportate solennemente dai parenti: “Fare il militare è giusto perchè insegna a essere 

uomini!” oppure: “Gli svizzeri sono proprio un popolo di smidollati perchè non hanno mai 

fatto la guerra!”. Insomma, una certa paradossale “con/fusione” fra disciplina ed 

autoritarismo.  

Più sensatamente, Piaget spiega che un certo squilibrio e/o disordine è funzionale al 

miglioramento della capacità di adattamento e propulsore di conoscenza; insomma, buoni 

strumenti allorquando riescono a diventare oggetto di riflessione. 

Nel pensiero del grande filosofo Leibniz la crescita della conoscenza va di pari passo con la 

consapevolezza della natura abissale delle cose ( un ritorno,quindi alla concezione 

ellenistica ) e, in un certo senso, il caos primordiale si ripresenterà sempre.  

Sono le anomalie che popolano la natura e la vita dell'uomo, che ne consentono la continua 

trasformazione e quindi evoluzione e non la semplice riproduzione, mentre è la stabilità ad 

essere problematica, a richiedere una spiegazione. 

Pure la medicina ha contribuito al successo di queste convinzioni: la malattia rappresentava 

un luogo simbolico della precarietà e del disordine, contraddizione vivente rispetto ad un 

ordine corporeo ideale costituito dallo stato di salute4. 

                                                 
2 Aristotele, tratto da “Metafisica” V 116-17 
3 La  recente autocensura dei mass-media  ha sostituito questo termine con quello di “flessibilità” riferito all'attuale 

trend del mercato del lavoro. 
4 Si pensi a come la parola “cancro” venga sistematicamente utilizzata per alludere a degenerazioni non solo fisiche 



Soltanto negli ultimi decenni la cultura scientifica ha cominciato a tollerare il disordine 

della malattia e a ridefinirlo nell'antica accezione di caos. 

Questo grazie anche al debellamento di alcune malattie. Le ricerche epidemiologiche e 

conseguenti risultati hanno allontanato l'antica cultura del contagio ed il vissuto di colpa 

legato all'essere malato quasi che questa condizione fosse conseguenza di una 

“maledizione” (tranne alcune evidenti eccezioni come l'AIDS, la peste dei giorni nostri) e 

dei vecchi stereotipi dell'isolamento e del Lazzaretto. 

In campo psichiatrico, ma anche, in un certo senso, in campo artistico, si pensi a tutti quegli 

studi che hanno tentato di abbinare il genio alla follia5.  

La malattia mentale non è più degenerazione e psicopatologia; dell'handicap si mette in 

risalto il valore del confronto con la diversità. 

 La condizione di caos ora viene intesa come potenzialmente generativa di un nuovo ordine 

a sua volta destinato all'inevitabile dissipazione e via, via in un cliclo continuo. 

In realtà, l'ambiente artistico è stato sempre abbastanza immune da questi indirizzi teoretici: 

come si suol dire, un vero artista deve essere almeno un po' matto e deve nutrirsi (fino ad  

essere succube) della propria passionalità, della propria insoddisfazione, insomma della 

propria febbre espressiva, per poter produrre cose interessanti. Esemplificativa, a tal 

proposito, appare l'interpretazione analitica classica data da M.Klein della ricerca artistica 

come risposta e compensazione di un trauma. 

 L'artista ha da sempre subito il fascino dell'anomalia, nonostante i ciclici tentativi di 

razionalizzazione nati al proprio interno ( pensiamo, a tal proposito al neo-plasticismo di 

Mondrian, all' optical art o all'arte programmata). 

Inoltre la sequenza caos-ordine-caos è un' evidente traduzione del processo creativo e in 

particolare della capacità del tutto umana di definire configurazioni e composizioni anche 

complesse. 

Alla luce di queste considerazioni occorre rivalutare l'aspetto caotico dello stato di malattia, 

comunque senza enfatizzarlo, come se fosse una benedizione: questa era una prerogativa di 

martiri e santi la cui eccezionalità però non può essere condivisa. 

 La malattia è un accidente che comunque induce al cambiamento, è la vertigine caotica, 

una  precaria passerella posta sull'abisso collocato fra uno stato precedente ed uno 

successivo, sia questo rappresentato dalla guarigione oppure dalla morte. 

Il caos può generare utili processi e cambiamenti migliorativi del proprio “essere” o 

viceversa tradursi in meri e passivi meccanismi adattativi.  

Anche in questo caso, lo studio dell'origine e delle diverse interpretazioni del termine può 

risultere utile alla messa a fuoco della problematica . 

Sotto questo aspetto risulta curiosa la traduzione apportata dalle altre scienze alla 

condizione caotica: nella meteorologia, attraverso la definizione di “turbolenze”, termine 

usato pure in medicina alludendo alla fibrillazione cardiaca o nella psicanalisi con 

“perturbante e turbato”, parole assai simili. In tal senso perturbante e turbativa è per 

antonomasia, la malattia, divenuto luogo simbolico della precarietà. 

Fra le malattie poi, il cancro ne è la metafora più esplicita.  

Si tratta di un altro essere che cresce dentro di noi; un alieno che ci possiede, ma costituito 

della nostra stessa materia: “Il cancro... è metaforicamente il barbaro che è in noi”6 , 

                                                                                                                                                                  
ma della vita politica, sociale o economica. 

5 La” expression psicopatologique” era una teorizzazione piuttosto in voga dal Secondo Dopoguerra fino alla chiusura 

degli ospedali psichiatri; anzi, si può affermare senza troppe forzature che l'arte terapia nel nostro paese è stata una 

discendente degli ateliers psichiatrici e dello studio dell'Art Brut. 
6 S. Sontag tratto da “Malattia come metafora”, Cit. pag. 62 



affermava Susan Sontag, scrittrice che aveva vissuto in prima persona questo dramma e per 

la quale la malattia era diventata un percorso iniziatico dal quale uscire comunque diversi; 

una “mutazione” in tutti i sensi. 

Usando un pasticcio linguistico, abbiamo visto come l'arte si trovi “a proprio agio nel 

disagio”.  

Com'è possibile quindi, accompagnare il malato oncologico nel suo percorso curativo, come 

si può aiutare l'opera dei terapeuti attraverso l'arte terapia  e delle terapie espressive ? 

La mia esperienza reale è alquanto modesta e si riferisce ad alcuni incontri svoltisi nel 2003 

presso l'Ospedale San Giovanni di Torino e rivolti ad un gruppo di operatori (medici, 

paramedici, psicologi ed assistenti sociali) del reparto di Oncologia.  

Non mi è possibile riferire di un processo formativo compiuto ed organico,bensì di una 

esemplificazione, a mio avviso, comunque indicativa delle potenzialità di integrazione 

terapeutica del mezzo espressivo. 

Il tema di un seminario è partito appunto dalla definizione di caos. 

Caos come condizione importante per il raggiungimento del proprio cosmo.  

Fondamentale per lo sviluppo dell'esperienza è la ricerca dell'ordine a partire dal disordine e 

non la mera adesione ad un modello di ordine precostituito e mutuato da altri. 

 

Esercizio sul caos  

 

L' arte terapia può  utilizzare differenti approcci e metodologie, questo a seconda delle 

differenti impronte teorico-formative ( analitica, con vari padri e padrini, sistemica, 

cognitivista ecc.) alle quali ci si riferisce . Rispetto a quanto esemplificato, ci si riferisce 

all'uso di “tecniche espressive modulari” ovvero ad un' estrema flessibilità  nell' utilizzo  

degli “ingredienti” relativi al setting, quali gli strumenti espressivi, i tempi, l' integrazione 

con il feeedback, la proposta di giochi espressivi conseguenziali.  

Anche questo laboratorio si può suddividere in diverse fasi collegate fra loro;è altresì 

possibile dilatare i tempi degli esercizi e dei feedback a seconda delle caratteristiche del 

gruppo, delle aspettative e del setting, nonché degli obiettivi prefigurati. 

In sintesi, dopo una presentazione individuale dei partecipanti, si è provveduto ad una 

suddivisione ( casuale) in piccoli gruppi; poi ad ogni sottogruppo è stato proposto di definire 

il “caos”, questo attraverso una scrittura poetica con una metrica precisa. 

 La fase successiva contemplava l' impaginazione di un manifesto contenente il testo messo 

a punto e una sua declamazione agli altri gruppi. 



          

         Elaborato poetico sul tema del caos in forma grafico-poetica      

    

Lo scopo di questo esercizio era quello di accellerare una iniziale conoscenza interpersonale 

all'interno del gruppo di lavoro e di agevolare un senso di appartenenza. 

La proposta successiva consisteva in un ritorno al lavoro individuale attaverso l'esecuzione 

di un'immagine che descrivesse il caos, questo con materiali grafico-pittorici (bianco, grigio 

e nero) e in una stanza posta in penombra. 

 

 

 Elaborati individuali sul tema del caos con indicazione di utilizzo di pochi colori 

 

Dopo di chè si è provveduto ad un feedback nel quale tutti i partecipanti hanno parlato delle 

caratteristiche del loro lavoro. E' importante prevedere queste fasi di verbalizzazione come 

momento di (auto) riflessione e di comunicazione empatica con gli altri: difatti una delle 



“regole del gioco” è un autantico assioma dell'A.T. ovvero evitare giudizi ed interpretazioni 

sui lavori eseguiti dagli altri, mentre sono auspicabili osservazioni e domande. 

La conclusione dello stage prevedeva un esercizio di scambio: ogni partecipante poteva 

ricalcare un frammento del caos altrui, mediante un foglio di carta da lucido, ed utilizzarlo 

poi come inizio di una propria immagine e , infine, un feedback di restituzione. 

Come elemento di notazione tecnica si può considerare come si siano sviluppate tutte le 

modalità di comunicazione attiva: dal lavoro nel macrogruppo al passaggio nel piccolo 

gruppo a quello individuale; dalla comunicazione visiva e simbolica alla traduzione verbale. 

 

Da quanto detto, si possono già stabilire alcune essenziali differenze fra l'arte più 

specificatamente intesa ed anche l'arte come rimedio, consolazione, sublimazione, 

compensazione, fonte di riequilibrio e realizzazione individuale, nonché di affermazione 

sociale e l'arte terapia. Quest'ultima spesso, si basa sulla “polifonia” di interventi non solo 

limitati al linguaggio grafico-plastico-pittorico, ma nei quali concorrono attivazioni sonore, 

corporee e di drammatizzazione, seguendo tecniche espressive modulari che agevolano il 

contatto e la vicinanza. Inoltre, l'A.T. considera il prodotto visivo, ma è particolarmente 

attenta al processo; in altri termini considera la forma artistica  funzionale alla buona 

riuscita di un'azione relazionale7. 

Infine, un esperienza di A.T. non si realizza mai da soli, ma si realizza mediante un gioco 

espressivo, ha bisogno di regole condivise, di un rispecchiamento o quanto meno di un 

attenzione all'altro. 

L'A.T si può perciò considerare come un efficace aiuto per combattere la solitudine interiore 

del malato, con maggior efficacia  di un attività tecnico-espressiva o di una terapia 

occupazionale.  Contemporaneamente  può interagire proficuamente con altri interventi di 

sostegno psicologico a mediazione verbale,  considerate le reciproche finalità e metodi. Ad 

esempio i due approcci possono concorrere ad individuare ed attivare risorse individuali e 

facilitare  la scoperta, l'evoluzione e la gestione di reti di relazioni di aiuto e  la formazione 

di gruppi. 

In definitiva, il bagaglio espressivo individuale ha in sé la caratteristica della “risorsa”. Può, 

pertanto, concorrere ad un'efficace integrazione terapeutica; come afferma Arnheim:”la 

creatività psichica è la capacità di costruire simboli. In tal modo, la creatività artistica è 

costruire un simbolo per le emozioni e la creatività scientifica è costruire un simbolo per la 

conoscenza”.(R. Arnheim, da “il pensiero visivo”cap.”l'organizzazzione del caos”pag. 276) 

 

Non si tratta, quindi, soltanto di ”rappresentare e dare forma” in senso più o meno 

didascalico alle proprie paure ed angosce di fronte all'evento traumatico della malattia, ma 

di rielaborare il proprio vissuto e con questo poter “ridisegnare” una nuova percezione di sé 

soprattutto quando l'”immagine”del proprio futuro può apparire confusa, difficile ed 

approdare ad una nuova “visione” dell'esistenza. 

“Dare forma e misura al problema-malattia, anziché essere il problema”; questa frase, letta 

in un documento-progetto e scritta dagli operatori del servizio di psiconcologia di Carpi,  mi 

è rimasta impressa,  in quanto coincide con l'idea che mi ero fatto della necessità di dare un 

sostegno a chi dà, in prima persona, un sostegno. 

E' infatti , importante sottolineare come questa proposta possa risultare ugualmente utile per 

                                                 
7 I processi più esplicitamente attivati e con maggior frequenza in un setting di A. T. sono quelli di tipo performativo 

(le conoscenze e la consapevolezza sono rese possibili attaverso l'azione e l'interazione), sociale (dalla percezione 

dell'Io alla costruzione di un “Noi”), coevolutivo (basato sul saper riconoscere e restituire durante il feedback), 

attivo (non empatizzare la mancanza o deficit ma attivare le risorse). 



i pazienti e per gli operatori che quotidianamente si fanno carico della terapia. Sappiamo 

quanto l'intervento riabilitativo porti ad un forte legame fra questi due  attori.  

 A loro volta, gli operatori devono conviverere con un senso d'impotenza ed angosce, 

nonché con le difficoltà di definire  da una parte, l' appartenenza al gruppo, dall'altra, un 

limite al loro intervento terapeutico e di sostegno. Infine è possibile che vivano quel senso 

di solitudine ed abbandono determinato, magari, dalla sensazione di non essere  

adeguatamente sostenuti dall'organizzazione sanitaria di riferimento. 

“Dare forma e misura al problema malattia”, ma anche condividere il senso del tempo, la 

cui percezione è certamente molto differente per il paziente, per i suoi familiari e per gli 

operatori. Per quest'ultimi il tempo è qualcosa di frenetico, scandito dalla attività, dal 

calendario degli impegni e da possibilità, probabilità e impossibilità, da sensi di onnipotenza 

e di impotenza nella relazione con l'evento traumatico della malattia grave e\o incurabile. 

Il tempo della malattia e del malato, è il senso ( o la mancanza di senso...) dell'attesa, un 

tempo dilatato nel quale è difficile ritrovare un riconoscimento o semplicemente una 

connotazione 8. 

Un vicolo cieco che perciò necessita di luce, di calore e di essere “immaginato”. 

                                                 
8 Pensiamo alla caratterizzazione degli spazi comuni in ambito ospedaliero: sale d'aspetto, corridoi... 

 Il tema della malattia è spesso presente nella cinematografia di Igmar Bergman. 

 “Sussurri e grida”, una sua bellissima opera di circa trent'anni fà, descrive la relazione estremamente 

problematica fra un' ancor giovane malata cronica, i suoi familiari e la sua governante.Il film inzia con un lungo piano-

sequenza, della durata di una decina di minuti, in cui la cinepresa segue minuziosamente la collocazione di numerosi 

orologi ( a cucù, a pendolo, sveglie ecc.) sulle pareti ed i mobili della sala e registra fedelmente una sorta di movimento 

delle lancette e il concerto dei ticchettii  fanno da colonna sonora alla scena. 

 L'apparente mancanza d' azione sembra prevalere anche nel resto del film (assieme alla prevalenza dei 

rossi e dei bianchi nella fotografia ) cosa che  ha contribuito al suo insuccesso commerciale ; eppure, a mio avviso, 

poche opere hanno così ben descritto la percezione del tempo vissuto durante uno stato di malattia. Inevitabilmente 

però la percezione degli spettatori “sani” non collimava certo con gli intenti espressivi e poetici del regista. 


